Когда Александр Македонский прибыл из Мемфиса на место нынешней Александрии, здесь было незначительное рыбацкое поселение Ракотис. В окружении прославленного полководца, наряду с военачальниками, зоологами, историками, ботаниками и танцовщицами, был архитектор Дейнократ.

Он явился к Александру без приглашения и предложил «план, достойный его славы». Александр, не знакомый с планировкой городов, посмотрел на проект и сказал: «Я вижу, Дейнократ, что твой рисунок прекрасен, и мне он нравится. Но если бы я основал здесь город, это бы противоречило здравому смыслу. Как новорожденный не может жить без молока кормилицы, так и город не может жить и работать без полей и их плодов. Не может быть город густонаселенным без достаточного количества продуктов, без запасов, которые бы обеспечили существование населения. И хотя я считаю, что твой труд заслуживает признания, я не могу одобрить твой проект. Но я хочу, чтобы ты остался у меня, ибо намерен прибегнуть к твоим услугам».

«Недалеко от острова Фарос, – пишет Витрувий, – у древнего египетского поселения Ракотис, между морем и озером Мариут... царь увидел естественную гавань, прекрасное место для торгового порта, вокруг плодородные египетские нивы и близость реки Нил». Тогда он повелел Дейнократу возвести здесь город.

Конечно, никакого «проектного бюро» у архитектора не было. Он просто разложил на земле свой македонский военный плащ и покрыл его тонким слоем песка. Потом провел пальцем продольные и поперечные линии и посыпал их мукой – это были улицы... Когда он показывал свое творение Александру, прилетели голуби и стали клевать муку. Все сочли это счастливым знаком. Царь не стал более требовать никакой другой документации и сразу издал приказ о строительстве города. Потом сел на коня и уехал, даже не подозревая, что через 10 лет вернется сюда – правда, уже в золотом саркофаге.

Строить город начали сразу после отъезда Александра, и город рос невиданно быстро. Когда Александр внезапно умер в Вавилоне, Александрию тут же сделал своей резиденцией македонский полководец Птолемей, который захватил власть в Египте. Постепенно город так прославился своими размерами и красотой, что при Птолемее XI римлян охватило неистребимое желание подчинить его.

Свидетельства многих античных авторов помогают воссоздать красочную картину жизни в столице последнего египетского царства, столице эллинистического мира, величайшем центре наук и искусств, который дал имя целой эпохе античной культуры – александрийской.

Расцвет этой культуры пришелся на времена первых трех Птолемеев. Безграничной властью обладали эти потомки македонского царедворца Лага. Они были властителями могущественного государства и правили согласно египетской традиции: все государственное имущество было их собственным, государственные доходы – их личными доходами, государственные служащие – их личными слугами. Они распоряжались трудом, имуществом и жизнью своих подданных, обладали абсолютной властью, провозглашали новых богов. В конце концов они провозгласили богами себя.

...Когда афиняне изгнали своего правителя философа Деметра Фалерского, он сел на приготовленную триеру и направился в Александрию. Философ не знал, как примет его Птолемей, ибо в свое время публично заявил о непостоянстве всех вещей, но приготовил план, привлекательный для человека, который творил историю не только мечом, но и пером: Птолемей был автором исторического труда «История Александра». Деметрий предложил ему создать великолепный центр культуры и искусства и назвать его Мусейон – Храм Муз, собрать в нем все ценные рукописи и привлечь сюда ученых, которые бы их хранили, изучали и размножали. Причем содержать этих ученых за счет государства.

Птолемей принадлежал к числу тех немногих в истории правителей, которые понимали, что наука не меньше (а может, даже и больше), чем война, служит славе... Птолемею I Сотеру мысль философа Деметрия пришлась по душе. Слово у него не расходилось с делом, и уже в 307 году до н.э. Мусейон был торжественно открыт. Возглавил его, разумеется, Деметрий Фалерский.

В Мусейон сразу же стали стекаться ценнейшие и редчайшие рукописи со всего эллинистического мира. А с ними и за ними потянулись и наиболее значительные представители эллинистической культуры и науки.

Наивысшей славы Мусейон достиг при Птолемее III Эвергете, которого даже прозвали Мусикотатос, то есть в высшей степени увлеченный изящными искусствами. У этого правителя было два пристрастия: охота на слонов и коллекционирование рукописей. Он решил собрать в александрийском Мусейоне и в своей библиотеке буквально все, что было написано по-гречески и представляло хоть какую-то ценность. Он скупал, не жалея денег, редкие рукописи, по возможности в оригинале. Страсть его к коллекционированию была так велика, что он добывал их весьма «оригинальными» путями. Например, он одолжил у афинян для переписки государственный экземпляр авторских текстов трагедий Эсхила, Софокла и Эврипида, дал им за это огромный залог – 15 талантов, но потом так и не вернул рукописи, а залогом вообще пренебрег. При этом искренне радовался и ликовал, что обвел хитрых афинян вокруг пальца. Так он собрал для Мусейона 200 000 свитков, а его потомки продолжили эту работу.

В Александрию попала и Пергамская библиотека Атталидов. Ко времени прибытия Цезаря в Александрию в Мусейоне было около 700 000 рукописей. Разумеется, среди них были сотни, возможно, и тысячи дубликатов; переписка редких рукописей была одним из главных занятий работающих в библиотеке. Благодаря этим копиям, которые из Александрии распространялись по всему античному миру, до нас сохранилось большинство произведений греческой классической литературы.

Ученые, работавшие в Мусейоне (во времена первых Птолемеев их было около 100 человек), должны были изучить эти рукописи и написать к произведениям каждого автора комментарии. Ученые получали жилье (прямо в Мусейоне или в городе, по желанию), пропитание и приличную плату. При этом в Мусейоне были не только библиотека, но и ботанический и зоологический сады, свои механические мастерские.

Здесь занимались философией, историей, географией, астрономией, физикой, медициной, математикой, филологией, литературной критикой, но усерднее всего поэзией. Особенно старательно выискивались и исправлялись различные противоречия в разных вариантах рукописей. Исследования велись индивидуально, но их результаты обсуждались коллективно. В зале философы излагают свои учения, поэты читают стихи, а ученые-филологи декламируют и комментируют Гомера и других классиков. В спорах участвовали все ученые, часто в присутствии царя.

Посещали Мусейон и ученые из других стран. Правда, не всегда эти посещения носили академический характер. Сохранилось, например, свидетельство о лекции одного «литературного критика», имя которого с тех пор стало нарицательным. «Несколько лет тому назад из Македонии в Александрию явился некий Зоил, который называл себя «Гомеромастик», что значит «Бич на Гомера», и прочитал царю свое произведение, критикующее «Илиаду» и «Одиссею». Но Птолемей, видя, что Зоил позорно нападает на отца поэзии и всей литературы, чьим творчеством восхищаются все народы, был очень раздосадован и ничего не ответил Зоилу. Впоследствии Зоил впал в нужду и обратился к царю, смиренно прося о помощи. Но царь отказал в ней, сказав, что Гомер, умерший тысячу лет назад, веками кормит много тысяч людей. А значит, тот, кто твердит о себе, что он величественнее Гомера, может прокормить не только себя, но и еще больше людей, чем Гомер».

После Деметрия Фалерского Мусейон возглавил поэт Каллимах – личность широко известная в эллинистическом мире. Его перу принадлежат и острые эпиграммы, и гимны богам, и басни, и простодушная сказка про добрую старушку Гекалу, и большое сочинение «Причины», в котором поэт излагает старинные предания. В придворных кругах большой популярностью пользовалось его стихотворение, посвященное волосам царицы Береники.

Но Каллимах был не только великим поэтом, но еще и ученым. Во время работы в Мусейоне он создал 120-томный «Каталог Александрийской библиотеки», своеобразную историко-культурную энциклопедию. В особо оформленных таблицах он собрал имена всех известных ему знаменитых писателей, названия их произведений и изложил краткое содержание последних. Таким образом, в Александрии была создана первая в мире литературная энциклопедия.

Какие только ученые не жили и не работали в Мусейоне! В его садах прогуливался Евклид с восковой табличкой в руке, где была записана теорема прямоугольного треугольника. Здесь он написал свои знаменитые «Элементы математики», которые и поныне являются ее основами. Плеяду знаменитых александрийских математиков завершил Герон, чьи физические опыты с паром через 2000 лет повторил француз Дени Папен. Герон также сконструировал заводной кукольный театр, в котором куклы сами выходили на сцену, исполняли свою роль и удалялись. Выдающихся успехов достигла и александрийская медицина, удерживавшая мировое первенство более четверти столетия.

Главным библиотекарем Мусейона был одно время Эратосфен, которого в шутку называли «пятиборцем»: он и математик, и философ, и литературовед, и астроном. Кроме того, он пишет и эпические поэмы, но основной его интерес – в изучении географии. Эратосфен оставил большое сочинение по описанию Земли и даже пытался вычислить ее радиус и длину земной оси (здесь он ошибся лишь на 75 км).

В библиотечных хранилищах нет книг в той форме, к какой мы привыкли. Здесь на полках из кедрового дерева (оно лучше других предохраняет рукописи от насекомых-вредителей) в специальных футлярах лежали папирусные свитки. К футлярам прикреплены небольшие таблички с названиями сочинений. Разнообразие авторов и богатство собрания просто ошеломляют. Здесь сочинения древнегреческих лириков (Алкей, Алкман, Пиндар, Ибик, Стесихор и др.), стихи поэтесс Эринны, Миртиды, Коринны, пять раз победившей в состязаниях самого Пиндара. Здесь же свиток неистового Архилоха и собрание произведений сладкозвучной Сафо, десятой музы, как назвал ее Платон... Всех не счесть! А ведь большинство этих поэтических шедевров не дойдет до нашего времени и бесследно погибнет в пожарах при завоеваниях.

Филон Александрийский оставил в своих сочинениях рассказ о судьбе Мусейона после нашествия Цезаря, солдаты которого при подавлении восстания местного населения в 48 году до н.э. якобы подожгли его. Часть рукописей все же удалось спасти, и Клеопатра попросила Антония, нового правителя и своего возлюбленного, чтобы он возместил все, что было уничтожено. Так она получила свитки из Пергама. Император Октавиан Август впоследствии повелел поместить рукописи в храме Сераписа, который стал новым (хотя и не столь значительным) центром науки.

Правоверный халиф Омар, завоевавший Александрию, рассуждал так: «Если в книгах сказано не то, что в Коране, их следует уничтожить. А если сказано то же самое, что написано в Коране, то они не нужны». И по его приказу было сожжено собрание редчайших древних рукописей.

В 411 году руины храма Сераписа посетил историк Орозий. В безлюдных залах он увидел лишь пустые полки... без книг. Это было последнее историческое свидетельство о Серапейоне, Мусейоне и Александрии...

Уже в наши дни в Египте составляется план возрождения Александрийской библиотеки. Архитекторы многих стран представили 1400 своих проектов, из которых комиссия выбрала норвежский. В 1988 году был заложен первый камень новой Александрийской библиотеки.