На пульті автоматичного пуску балістичних ракет самі собою почали загорятися команди бойовий атаки... Радянські військові "тарілками" не плутали. Вони їх самі боялися. А одночасно соромилися розповісти країні і її політичному керівництву про свої страхи. А раптом візьмуть за психів? "Які ще тарілки - мурелки? Проспись, полковник!" - кричав, було з штабу генерал по ВЧ - зв'язку оробевшему підлеглому, у якого за вікном весело поблискував сріблястий диск. Однак у 80-х в Міноборони СРСР все ж було створено і поставлено на утримання спеціальний підрозділ зі спостереження за непізнаними літаючими об'єктами.

50-я дивізія РВСН. 1982 рік. Звичайний літній вечір. В кущах біля воріт КПП умиротворено скрекочуть цикади. Мірно біжить по екрану локаторного спостереження зелена розгортка не віщує нічого з ряду геть. Черговий офіцер крутиться від нудьги на обертовому кріслі. І раптом - різкий сполох на екрані, дзвінок бойової тривоги і у раз прокинувся чергового відвисає щелепа. Локатори фіксують, що невідомий об'єкт скоює дивні алогічні еволюції над пусковими шахтами міжконтинентальних балістичних ракет. Одночасно на пульті одна за одною самі починають загорятися кнопки автоматичної системи бойового пуску - так, ніби вже була отримана команда від "ядерної валізки" Головнокомандувача. Але адже не було ні одного телефонного дзвінка! Чергового пробиває холодний піт. Паралізованого страхом, його відкидають у бік, десятиэтажно матюкаючись, офіцери, сбежавшиеся в ПУ на нестямне виття сирени. Тим часом на пульті спалахує фатальна кнопку "Пуск". Хтось здогадується і встигає аварійним рубильником знеструмити всю систему. У тиші, що наступила все, утираючи піт, висипають на вулицю - небо над частиною, як зазвичай, чисте і спокійне. Ніяких НЛО. Адже тільки що ледь не почалася ядерна війна!

Приблизно так НП було описано в рапортах військовослужбовців частини. Що там було насправді, хто пролетів? Цього не знає ніхто. Рапорти з аналогічними неприємними подіями біля військових об'єктів почали накопичуватися в секретних папках МО ще з середини 50-х років. Дивні літаючі штуковини різної форми раптово з'являлися безпосередньо над військовими об'єктами. У кількох випадках їх встигали атакувати з літаків або ракетами"земля-повітря". І завжди безрезультатно. Аналогічний тарілковий бум почався в США і Західній Європі ще раніше - в кінці 40-х. Але якщо американські ВПС майже негайно організували вивчення феномену НЛО ("Проект "Синя книга"), а багато спостереження і знімки публікувалися в пресі, то в Країні Рад все, що пов'язано з "тарілочками", секретилось, а на публікації в пресі було накладено табу.

У 1969 р. "Синя книга" як лженауковий проект була закрита за рекомендацією "Комітету Кондона", очолюваного провідним фізиком Колорадського університету. Але, за даними радянської розвідки, проект просто перейшов в секретну область робіт Пентагону. Наше військове керівництво захвилювалося і не знала, як вчинити: цілком резонно побоювалися, що розвіддані навмисна витік, "деза" з боку хитрих янкі, які бажають, щоб ми витрачали військові грошики на туфту. З іншого боку - секретні рапорти про непояснених ПП продовжували надходити.

Після довгих коливань в 1979 р. МО СРСР вирішив впорядкувати збір екзотичної інформації. За підписом заступник начальника озброєнь МО по радіоелектроніці та метрології генерал-полковника інженера Р. Покровського вийшли методичні вказівки по дії при спостереженні аномальних явищ. Документ строго визначав порядок спостережень, необхідність замальовок і записів відбувається, порядок складання рапорту. А в 1980-му вийшла директива Генштабу для командирів частин, присвячена спостереженнями НЛО, - збір такої інформації став обов'язковим, і в частинах навіть призначалися спеціальні для цієї справи відповідальні офіцери. Вважалося, що аналіз зіткнень НЛО з військовими, особливо коли на невідоме реагувала техніка, міг дати ключ до захисту зброї від сторонніх перешкод або цілеспрямованих впливів, а крім того, підштовхнути вчених до створення нових видів зброї. Тоді-то спостереження за непізнаним поставили на широку ногу - у Митищах на базі одного із закритих військових НДІ була організована спец лабораторію по збору та аналізу даних про НЛО.

На території Союзу виявилося кілька зон, особливо полюбилися непізнаним об'єктів. Одна з них - Борисоглібський аэроузел - комплекс злітних смуг, радіомаяків, засобів контролю за повітряним простором, військових авіабаз і т.д. Тут в середньому фіксували по 20-25 таких подій на рік. Все - документовані.

2 жовтня 1984 року. Плесецьк. Чергове випробування балістичної ракети. Під час включення двигуна другого ступеня відбувається аварія. Яке ж було здивування фахівців, коли при дешифрування записів фотостанций вони раптом ясно бачать поруч з крилатою ракетою незрозумілий яскраво світиться об'єкт, а поруч - більш слабке світіння. Коли розшифрували записи з борту ракети, побачили, що відмовив один з вузлів як раз в той момент, коли поруч з'явився НЛО. Пізніше ці фотознімки оголосили дефектом плівки, але до теперішнього часу причину відмови вузла так і не знайшли.

У 1981 р. льотчик гвардії - лейтенант Коротков виконував завдання на винищувачі Су-32. Раптово перед ним виник великий круглий об'єкт, що світився, який пролетів перед самим носом літака. Тут же всі прилади відмовили і, що абсолютно унікальне у світовій практиці, вирубався "чорний ящик", що може бути тільки в одному випадку - при знищенні літака. Через деякий час все відновилося, а об'єкт зник, але у Короткова оніміла рука. Це відчуття минуло лише через день. Свідоцтва випадку - не тільки слова льотчика, але і руйнування деталей літака, зокрема обшивки. Нагадаємо, ці дані взяті не з уфологічних журналів, а з сухих військових рапортів.

За 15 років роботи лабораторія зібрала близько 1000 свідоцтв про так званих аномальних аерокосмічних явищах*. Лише деякі з них вчені змогли пояснити. У 70 випадках спостерігалося пряме і незрозуміле вплив на техніку. Один з них, як було сказано на початку, трохи не скінчився запуском ядерної ракети.

Нині Митищинська лабораторія почила в бозі. Тарілки перестали лякати наших військових, яких вже навряд чи можна чимось налякати більше, ніж життям в пореформеній Росії. Але колишній співробітник цієї лабораторії, провідний науковий експерт МО РФ по проблемі аномальних аерокосмічних явищ, к.т.н., полковник Олександр Плаксін (як він сам представився) разом з групою співробітників продовжує дослідження НЛО. Вони, за його словами, нині проходять майже на аматорському рівні і практично без фінансування. Полковник нарікає на те, що діяльність МО в цьому напрямку зів'яла. Зобов'язалівки, такої старої директиві Генштабу, зараз немає. Якщо які рапорти і з'являються, то випадково і лише з доброї волі спостерігачів. А інші очевидці за відомості і вимагають грошей!

Тим часом військові США продовжують таємно вивчати "неопознанку". Принаймні, так вважають міжнародні ентузіасти - уфологи і американські журналісти, які вимагають від влади офіційного визнання відповідних програм. Влада відмовчується. А наші?

Дзвінок в прес-службу Міноборони РФ. Питання: "Займається міністерство офіційно аномальними аерокосмічними явищами"? Відповідь: "НІ".