Озираючись на минуле людства, кожен з нас порівнює себе з колишніми поколіннями. І мимоволі приходить до висновку: наші сучасники набагато краще пристосовані до існування в складному світі, набагато більше знають про нього і мають куди більше можливостей, ніж ті, хто жив, скажімо, пару століть тому.

Незаперечним доказом власної еволюції служить людству еволюція зроблених їм винаходів. Однак насолоджуватися ними ми не змогли б, якщо б не взяли на озброєння досвід, накопичений попередніми поколіннями. І більш того - дивлячись на них, ми не можемо не дізнатися в побаченому самих себе.

Три мільйони років тому (а на думку деяких вчених, і ще раніше, близько 3,4 мільйона років тому) предок людини винайшов саме перше, дуже примітивне знаряддя праці - і відправив все людство в нескінченну подорож по дорозі прогресу. Плоди, зірвані на цьому шляху, - не тільки цілу купу корисних винаходів, але і щось не зовсім матеріальне. Знання, досвід - те, що одне покоління передає наступному, полегшуючи його завдання - творити нове, глибше і ретельніше вивчати навколишній світ і шукати своє місце в ньому. Кожне покоління стало для своїх нащадків працьовитим збирачем інформації. Кожне - зводило нову, все більш високу щабель зіккурату загального знання, щоб наступне покоління змогло піднятися ще вище. А це значить, що історія відкриттів можна уявити без історії освіти. Шлях до будь-якого відкриття або винаходу починається там, де людина систематично отримує знання - в стінах всіляких освітніх установ.

Тепер, коли індустріальну епоху в історії європейської цивілізації змінила епоха будівництва інформаційного суспільства, знання стали головним продуктом виробництва. Схоже, Френсіс Бекон, ще кілька сотень років тому проголосив, що «саме по собі знання - сила», нарешті опинився почутий і правильно зрозумілий.

Інформація цінується тепер понад усе - і сама по собі, в чистому вигляді. У цьому легко переконатися: відремонтувати жорсткий диск або навіть просто врятувати зберігається на ній інформацію коштує дорожче, ніж придбати новий. Хоча ніяких топ-секретів або новаторських технологічних розробок на цих дисках зазвичай не зустрічається - наші сучасники готові викладати чималі гроші за те, щоб зберегти дані, цінуючи в першу чергу їх унікальність.

Однак конвеєр передачі інформації був запущений задовго до цього - і навіть задовго до того, як людство вступило в історичну епоху (зазвичай за точку її початку беруть момент появи перших писемних пам'яток). Та що там говорити - це сталося ще до того, як еволюція вищих приматів завершилася появою виду Homo sapiens sapiens: перші галькові знаряддя, по всій видимості, були створені ще австралопітеками. А значить, і вони, не володіли навіть промовою, вже вміли - ймовірно, власним прикладом - передавати знання про виготовлення і використання предметів своїм дітям.

Поступово до цих знань додалися інші, більш складні - не тільки про створення більш досконалих знарядь, але і про світ взагалі. Про тварин, про зміну пір року, про життя попередніх поколінь - і про щось таке, чого людина не може побачити, але дуже хоче осягнути: про божеств, духів, демонів, покровителів і ворогів. Ледь відкривши для себе мову, людство почало творити міф. Коли саме це сталося, сказати складно - ні лінгвістика, ні історична антропологія, ні інші науки не в змозі назвати навіть приблизну дату. Не знають сучасні вчені і дату народження першої мови - і навіть те, про одному чи мовою йде мова. Одні стверджують, що у всіх мов світу є загальний предок, прамировой мову. Інші припускають, що винайти систему мови додумалися незалежно один від одного в різних «вогнищах прогресу». Частіше народження і міфу, і мови пов'язують з середнім палеолітом (300-30 тис. років тому). Американський антрополог Майкл Корбелис каже: викопні останки свідчать, що анатомічними органами, необхідними для того, щоб розмовляти, людство має принаймні 250 тисяч років тому. Але тут же висуває ще більш сміливе уточнення: а може і всі 500 тисяч. Антропологічні дані свідчать також про те, що 250 тисяч років тому у предків людини спостерігалася і мозкова асиметрія - а це безперечний ознака володіння мовою. Десь у цей же час люди зайнялися і міфотворчістю.

Сучасні діти, читаючи збірники міфів різного ступеня давнину в обробці письменників, сприймають їх як казки. Казка, звичайно, може дечому навчити - але більше розважає. Для первісних людей міф мав зовсім інше значення. Довгі століття і навіть тисячоліття міф був і школою, і наукою, і релігією, і мистецтвом, і навіть примітивним розвагою - хоча в розвагах древній людина не дуже потребував, воліючи не відокремлювати приємне від корисного. У племені маорі, корінних мешканців Нової Зеландії, ще зовсім недавно були «будинку знань» - своєрідні школи, де жерці і просто мудрі, багато бачили на своєму віку старі передавали молоді племінний досвід, знайомили їх з переказами, традиціями і обрядами. Навчання могло розтягнутися на кілька років - і часом навіть мало свого роду спеціалізацію. У цій примітивній школі існували медичний, теологічний і морехідний «факультети», на яких викладали люди, які добре знають свою справу. Цілком ймовірно, що і у наших далеких предків було щось подібне - первісна звичка до утворення на основі міфу.

Міф був єдиною формою знання - і єдиним же засобом його передачі. Все, що існувало в цьому стародавньому світі, - це міф, корисні рослини, тварини, на яких можна полювати і яких слід остерігатися, і знаряддя з каменю. Більш того, міф розповідав і про те, звідки вони взялися, - і тому можна сміливо сказати: в тому світі не було нічого, крім міфу. Будь мешканців кам'яного століття міг позбутися всіх своїх знарядь і відразу ж виготовити нові - але не зміг би вижити, не маючи уявлень про світ. Значить, саме міф (і вміщена в ньому інформація) був найважливішим продуктом цього суспільства - і в цьому сенсі наші найдавніші предки схожі на нас, не так давно навчилися цінувати знання саме по собі.

Не випадково про феномен міфу як універсальної системі осягнення світу заговорили постструктуралісти - те покоління філософів, завдяки якому цивілізація в середині XX століття і зробила крок в епоху глобального урочистості надцінності інформації. Вивчати міфи стародавніх культур почали ще в середині позаминулого століття, але розмова про універсальність міфу, про те, що міф - це складний мову, володіє і змістом, і формою, і здатністю описати будь-яке явище, завів Ролан Барт, один із стовпів постструктуралізму.

У ВЛАДІ ЗНАННЯ

Прогрес і пізнання, освіта і наука - чим глибше ми пірнаємо в хитку субстанцію, що носить ім'я людської історії, тим важче нам відокремити їх один від одного. Вийшовши із загального міфологічного утроби, вони ще довго йшли рука об руку, ведучи за собою і релігію - ще одну спадкоємицю міфів. У перших історичних товариства, що склалися на Стародавньому Сході, ті, хто мав особливе ставлення до релігії - жерці, - мали і особливий доступ до знань. Вони були першими вченими, і першими літераторами. Першим неанонимным автором в історії стала принцеса Энхедуанна, яка народилася близько 2285 року до н. е. Дочка аккадського царя Саргона I, вона стала верховною жрицею богині Місяця - і в цій якості написала кілька гімнів.

Жерці першими стали господарями писемності - системи, створеної для того, щоб знання краще зберігалися в процесі передачі їх наступним поколінням. Це говорить про те, що знань накопичилося вже стільки, що в однієї, нехай і найрозумнішою, голові поміститися вони вже не могли. Писемність відкрила для пізнання нові горизонти. Наприклад, якщо б шумерські астрономи не мали можливості записувати результати своїх спостережень і порівнювати їх з результатами, зафіксованими кілька років і навіть століть тому, навряд чи вони змогли б проводити найточніші розрахунки тривалості року або саросу - циклу сонячних і місячних затемнень.

Знання в Стародавньому світі були не тільки наукою - вони були головним ресурсом влади. Ймовірно, що мріяли про «освічених государів» майбутні покоління ностальгували за цього часу - епосі, коли знання невіддільні від влади. У будь-якому підручнику історії Стародавнього світу знайдуться красномовні відомості про те, як жерці тримали у покорі величезні маси простих сільськогосподарських трудівників, а часом маніпулювали і правителями. Їм теж було відомо: знання - сила.

Володіло величезною міццю, древнє знання, зрозуміло, було сакральним - а значить, доступний далеко не кожному. У суспільствах кам'яного століття, не знали ні каст, ні станів, ні класів, носієм міфу був кожен - а в соціумі, познавшем нерівність, інформація опинилася в руках тих, хто встав на вершині соціальної піраміди. Знаходиться під суворою охороною, знання сформувало спеціальні механізми передачі себе. Так народилася перша система освіти - процес цілеспрямованої передачі знань, як визначають його книги з педагогіки, - це утворення було, як би ми сьогодні сказали, елітним.

Втім, окремі крупиці знання прокидалися вниз з сяючою соціальної вершини. А ті, хто отримував до нього хоча б «урізаний» доступ, миттєво поставали в променях влади. «І ось причалив до берега писар, який буде враховувати врожай, - повідомляє один з древнеегипетских текстів. - Супроводжуючі його збирачі податків озброєні палицями. Вони кажуть: давай зерно, а його немає. Б'ють вони хлібороба люто. Писар - він керує усіма, і не обкладено податками його робота». Про те, що писарі не платять податки, позбавлені від обов'язкових робіт і отримують велику кількість зерна, свідчать і шумерські глиняні таблички. Ми бачимо, що давні писарі - це не хлопчики на побігеньках, а привілейовані чиновники. А тому не дивно, що багато батьки мріяли віддати своїх синів на навчання грамоті - мабуть, це був єдиний соціальний ліфт, передбачений жорстко розділеним суспільством Стародавнього Сходу. У деяких випадках вміння читати і писати могло стати ключем до свободи - якщо цей ключ опинявся в руках раба.

За три тисячі років до нашої ери школа на Стародавньому Сході знайшла риси цієї освітньої інституції. Економіка вимагала більш суворого обліку, а отже, і більшої кількості писарів. Сталося це в Месопотамії - і вже дуже скоро школи, спочатку з'явилися при сім'ях переписувачів, були в кожному місті. Вони називалися «эддуба», що означає «дім табличок» - тих самих глиняних «листів», на яких шумери писали свої клинописні документи.

На початку I тисячоліття до н.е. в школах Межиріччя почали застосовуватись дерев'яні дощечки, покриті шаром воску. Після того як наставник перевіряв правильність виконання вправи, учень спеціальною лопаткою зіскоблювати верхній шар воску, наливав новий, чекав, поки той застигне, - і міг далі просуватися по шляху вченості.

Эддубы, звичайно, були демократичнішими, ніж храмове навчання жерців, але навчання в них була платною, а ціна - досить високою, розрізняючись до того ж в залежності від авторитету конкретних викладачів. Крім оплати за «офіційним прейскурантом» батьки учнів також регулярно робили вчителю підношення - без них він часом і зовсім ігнорував своїх підопічних.

Поступово з прикладних шкіл, які б готували новобранців для армії давньосхідних чиновників, эддубы перетворилися у справжні центри науки й освіти, обзавелися грандіозними книгосховищами - саме так у II тисячолітті до н. е. виникла Ниппурская бібліотека, а в I тисячолітті до н. е. - Ниневийская. Щоправда, для більшості дітей Межиріччя (як і всього Стародавнього Сходу) шкільна освіта була недоступною - а «школою життя» для них ставала власна сім'я. «Кодекс царя Хаммурапі», найвідоміший пам'ятник давньосхідної писемності, свідчить: за підготовку синів до дорослого життя відповідають батьки - і саме вони зобов'язані передати дітям своє ремесло.

СИНОНІМ СВОБОДИ

Наука для сучасної цивілізації є головним критерієм істини. Не випадково сучасні соцопитування свідчать, що ступінь довіри до вчених набагато вище, ніж до журналістів, священикам і селебріті разом узятим. Наука - щось, противопоставляемое інших систем знання, систем релігій і традицій. Їх презирливо називають міфами - і переросло їх людство всіма силами прагне від них позбутися. Але й сама наука коли вийшла з міфу.

Наука - це людська діяльність, спрямована на вироблення і теоретичну систематизацію об'єктивних знань про дійсність, говорить енциклопедичне визначення. Іншими словами, наука - це щось відокремлене від практики, знання, що добувається заради самого знання. А значить, таїнство народження науки сталося не на Стародавньому Сході - адже навіть єгиптян, портрети яких можна зустріти в сучасних шкільних підручниках з точних наук, цікавило вирішення нагальних питань (так, геометрію породило землеробство), а тому їх цілком задовольняли приблизні відповіді.

Витоки сучасного наукового знання прийнято шукати на вершинах культури Стародавньої Греції. Саме в умілих руках греків всеосяжне знання про природу розділилося на наукові дисципліни - математику, астрономію, філософію, - яких до початку нашої ери налічувалося вже близько двох десятків. Греція знала наукові школи та їх принципові суперечки між собою, повага до мислителів і пієтет перед наукового спадкоємністю. Єдине, чого у греків не було, - це поняття про науковому експерименті. Античні вчені добре вміли спостерігати і обчислювати: Ератосфен визначив точний діаметр Землі, Птолемей - досить точне відстань від Землі до Місяця. Греки зробили чимало наукових відкриттів, але звички перевіряти результати досвідченим шляхом у них не було. Мабуть, єдиним, хто ґрунтувався на експериментальному методі, був знаменитий любитель водних процедур Архімед - але і у нього, як ми знаємо, це вийшло випадково.

Грецька система світобачення також народилася з міфології. Пішовши досить далеко від традиційного міфологічного свідомості, греки зберігали повагу до власної перенаселеній міфологічного всесвіту. Зевс, Афіна або Гера жили в Стародавній Греції (точніше, звичайно, в свідомості її мешканців) пліч-о-пліч з Демокрітом, Аристотелем або Сафо - діячами, з якими, мабуть, і нам було б неважко знайти спільну мову. Досить близьким до сучасного виявляється і грецьке розуміння освіти.

З Давньої Греції прийшов і слово «педагог» - в буквальному перекладі «детоводитель». Правда, для греків воно зовсім не було синонімом вчителя, а позначало особливого раба, приставленого стежити за дитиною. Педагогіка ж як наука народилася завдяки все тому ж серу Френсісу Бекону, а перші педагогічні твори належать перу чеського мислителя XVI-XVII століть Яна Амоса Коменського, який також є автором що дожила до наших днів класно-урочної системи.

Класики педагогічного знання - такі як Антон Макаренко чи Марія Монтессорі - стверджували, що метою освіти має бути не тільки передача знань, а й виховання особистості. З тим, що виховання - найважливіша задача, погодилися б і стародавні греки. Олексій Лосєв, один з найвидатніших дослідників грецької ментальності, говорив про те, що ключовим для грецької освіти було поняття калокагатии - «добра і краси» в одному, такого собі морального кентавра, який повинен був оселитися у кожному громадянинові. Строго кажучи, його вирощування і було головною метою грецького виховання. Греки вважали, що розділяти фізичне, розумове і моральне виховання не стоїть: те, що всім сторонам процесу приділялася рівну увагу, відомо широко - як і те, що в Елладі граматика, арифметика ходили рука об руку з гімнастикою. Часом виховний синкретизм брав несподівані форми. Наприклад, Платон у «Законах» наполягав на тому, що почуття справедливості, основна соціальна чеснота ідеального громадянина поліса, найкращим чином формується в хороводі - колективному танці.

Сьогодні вважається, що загальна освіта - завоювання XX століття. Але і древні греки були впевнені, що освіта в їх полісах загальне, а в V столітті до н. е. афіняни раділи тому, що в їх місті-державі не залишилося ні одного неграмотного людини. І все ж про загальну освіту в Греції говорити не варто: під висловом «всі люди» греки розуміли лише всіх вільних чоловіків - ні раби, ні жінки не враховувалися в статистиці.

Гречанки майже весь час проводили за стінами жіночої половини будинку, а їх спроби прийняти участь у суспільному житті були приводом для сміху чоловіків - у всякому разі, комедія Аристофана «Жінки в народних зборах» мала неабиякий успіх. Проте грецькі дівчинки з вільних сімей все ж вчилися - але далеко не всі, і зовсім не так, як хлопчики. З VII століття до н. е. в Греції стали з'являтися жіночі школи, де дівчата-підлітки навчалися музиці, танцям, співу і поезії, - але таких шкіл було зовсім небагато. Більшість эллинок вчилися читанню та письму, рукоділля, прядіння і ткацтва під керівництвом матерів та інших домашніх жінок. Деякі навчалися співу і танців при храмах, присвячуючи себе тим чи іншим богиням. Найважче грекиням було навіть не отримати освіту, а застосувати його в життя. Французький історик-антикознавці П'єр Брюле справедливо зазначає, що найбільш освіченими і самими соціалізованими жінками в грецькому полісі були гетери.

Якщо греки віддавали своїх синів вчителям та відпускали їх з сім'ї для навчання, то в Римі, в знатних родинах, представники молодшого покоління мали можливість пройти всі щаблі навчання в домашніх умовах. Ті ж, хто не міг похвалитися знатністю, віддавали дітей у публічні школи. Саме римляни створили знайому всім нам триступеневу систему - з початкової, середньої і вищої освіти. Римське суспільство приділяло величезну увагу збереженню та відтворенню своєї соціальної структури - і римська система освіти працювала на це. Доступ до початкової освіти був відкритий для всіх, крім рабів, навіть дітям вільновідпущеників - але для них, як, втім, і для всіх, чия сім'я не могла похвалитися значним соціальним капіталом, воно залишалося єдиним. До того моменту, коли придбане освіта почне забезпечувати своєму власникові «золотий парашут», було ще далеко. Римська історія знає приклади старанних учнів, які зробили блискучу кар'єру на службі римському державі - або навіть отримали імператорський титул, але це швидше виняток, ніж правило.

Римляни, звичайно, були досить далекі від жителів стародавнього Межиріччя - навіть рабовласництво для них в остаточному підсумку перетворилося в колоніалізм. Однак і вони вважали знання атрибутом влади. Освіченість у Стародавньому Римі була соціального привілеєм, доступ до якої нарівні з доступом до зброї або матеріальних ресурсів - ставав гарантією переваги одних над іншими. Втім, на відміну від реалій Стародавнього Сходу, знання не було синонімом влади, тим більше влади абсолютною. Освіта для жителів Вічного міста було синонімом престижу - а також давало можливість краще розібратися у тому, як влаштований світ. І в цьому аспекті ми не можемо не дізнатися в римлянах самих себе.

ГОРЕ ВІД РОЗУМУ

З підозрою дивитися на володарів доброго освіти і бачити в них ворогів - це те, до чого прагнула привчити громадян тоталітарна і безжальна машина радянського держави. Від побутових сценок, у яких можна було почути зневажливі репліки на адресу «інтелігентів в капелюхах», до процесів лікарів-шкідників і розстрілів військових напередодні Великої Вітчизняної війни - це прагнення відчувався всюди. Сама система освіти - аж до найдрібнішого гуманітарного гвинтика її гігантського механізму - була жорстко контролюється, і залишковий тиск цього контролю ми відчуваємо досі. А для тих, хто вибивався своєю освіченістю із загального ряду, завжди були готові «філософський пароплав», посилання або стаття за дармоїдство. «Горі від розуму» - причинно-наслідковий зв'язок, досить актуальна для радянської дійсності. Як, втім, і для інших тоталітарних державних систем - фашистської Італії, гітлерівської Німеччини, Кампучії під владою червоних кхмерів (хоча Пол Пот і долучився до комуністичних ідей на сорбоннской студентській лаві, але, прийшовши до влади, розпорядився знищити всіх учених і взагалі освічених людей), Китаю часів Культурної революції.

Жертвами репресій ставали і педагоги, які не вписуються в прокрустове ложе тоталітарних освітніх систем. Першим на думку спадає ім'я Януша Корчака - польського учителя, наступного за своїми вихованцями у Варшавське гетто, незважаючи на те, що шанувальники його таланту наполегливо пропонували заховати його на «арійської» стороні. Корчак відмовився від допомоги, в гетто віддавав всі свої сили турботі про дітей та їх навчання - і в кінці кінців вирушив з ними в Треблінку, де і закінчив життя у газовій камері разом з учнями. Репресивну державу спровокувало і раптову смерть вольнолюбца і вихователя самостійних громадян Антона Макаренка.

Самим знаменитим мучеником науки і жертвою пануючої ідеології, чия тяга до знань привела свого володаря до насильницької смерті, прийнято вважати Джордано Бруно. У всякому разі, з шкільного курсу ми пам'ятаємо: у 1600 році Бруно зійшов на вогнище на римській площі Кампо деї Фьорі, щоб живцем згоріти - в устах звинувачення це називалося «самим милосердним покаранням без пролиття крові» - за те, що відстоював свою точку зору: Сонце - це зірка, і у Всесвіті існують і інші сонця, а сама вона нескінченна. Часто Джордано Бруно проголошують жертвою середньовічних церковників, однак це мало відповідає дійсності. Бруно - діяч епохи Відродження, на вік молодше Леонардо і майже на століття - Мікеланджело. Та й до спалення на вогнищі його засудив світський суд - колегія губернатора Риму. Правда, звинувачення було сформульоване не без участі церкви і особисто папи Климента VIII. Але адже і сам Джордано був обраним сином церкви, ченцем-домініканцем і священиком - зате автором доносу на нього стало особа цілком світська, молодий венеціанський аристократ Джованні Моченіго, його колишній учень. Втім, і сама католицька церква в процесі над Бруно виконувала цілком світську роль - як би дивно це не звучало. Непредставимую в Середні століття з їх нескінченними дискусіями про Бога, світ і їх місці один одного роль статичного громадського авторитету, ім'ям якого вирішується вироки, загрозливі державної стабільності. Втім, у випадку з Римом папський престол був і верховним органом світської влади, а внутрішня і зовнішня політика оберталася навколо Ватиканського пагорба.

І все ж підозрілістю до освіченим людям першими прославилися не будівельники тоталітарних держав XX століття - і навіть не італійці епохи розвиненого Ренесансу, за часів якого і стався розгул інквізиції. Першими були візантійці - жителі імперії, отримала свою сяючу славу на уламках римської і грецької цивілізацій. При константинопольському дворі, зрозуміло, існували інтелектуали, добре знайомі з античними творами, які займалися наукою і літературною творчістю, і їх освіченість, звичайно, визнавалася важливою і престижною - але лише в елітних колах, де на неї був попит. Інше суспільство ставилося до інтелектуальних зусиль придворних вчених байдуже, якщо не вороже. Візантійський люд поважав знання лише з одного джерела - монастирів, в яких водилося чимало вчених ченців. А ось глава церкви - патріарх - на таке беззаперечне відношення розраховувати не міг. Можливо, з-за того, що звичайно був дуже зайнятий політичними справами, а можливо - і з-за безсумнівною приналежності до середовищі вищих інтелектуалів.

У поздневизантийское час, не раніше 1107 року, патріарх очолив Вищу патріаршу школу - швидше світський навчальний заклад, наскільки слово «світський» взагалі застосовне до Середніх століть, подібне університету. Втім, існував у столиці імперії і університет - Пандидактерион, що відкрився у 842 році при активній участі відомого візантійського вченого і архієпископа Лева Математика. Він був відтворений на місці більш раннього навчального закладу, Константинопольського атенея, отсчитывавшего свою історію з 425 року.



Це навчальний заклад, заснований у середині V століття на стику Європи і Азії, сьогодні шанується як перший університет. Однак саме поняття «університет» незмінно пов'язується з вищими школами Західної Європи - їх вік трохи менше, хоч теж вселяє повагу.





ФУНДАМЕНТ ОСВІТИ

Так коли ж було засновано перший європейський університет? Вчені-медиевисты, що займаються раннім періодом історії вищої освіти в Європі, обов'язково зупинений нас: сама постановка питання є не надто коректною. Перші університети - у Болоньї і Парижі, в Монпельє і Оксфорді - не були засновані. Швидше слід говорити про їх спонтанному виникненні. Причому у кожного з них були свої причини.



Пальму першості варто віддати університету в італійській Болоньї. У 1988 році це шановне заклад з помпою святкувало своє 900-річчя - але варто розуміти, що, коли мова йде про настільки поважному віці, встановити точну дату нелегко. Середньовічний «болонський процес» розпочався у другій половині XI століття, коли в цьому місті, проголошеному вільною комуною, стали з'являтися численні школи різних наук - логіки, риторики і, нарешті, права. Вважається, що саме з того моменту, коли легендарний болонський правознавець Ирнерий відкрив свої публічні лекції, і слід відраховувати історію університету. Проте насправді ця історія почалася не з викладача - а зі студентів. З чужоземців, які прибули в Болонью навчатися праву і створили свою корпорацію, щоб захистити себе від чинного тут звичаю «репресій». Звичай укладав у собі досить своєрідне уявлення про справедливість: якщо коли-небудь уродженець, наприклад, Бордо заборгував комусь із болонцев і зник не розплатившись, то обдурений кредитор мав право вимагати борг з будь-якого іншого бордосца, що опинився в Болоньї. Щоб захиститися від цієї грабіжницької практики, юнаки, спраглі знань, утворили свої гільдії - середньовічний синонім «юридичної особи». Universitas - так називалися ці гільдії, як і будь-які інші. До початку XIII століття вони оформилися дві федерації: Цитрамонтанскую, що об'єднала італійців, і Ультрамонтанскую - для тих, хто прибув з-за Альп. Федерації запрошували викладачів, а якщо міська громада вступала в конфлікт зі студентською братією, школяры оголошували «сецесію» - та обґрунтовувалися в якому-небудь з довколишніх містечок, переманюючи з собою і кращих викладачів, а залагодивши конфлікт, поверталися назад. Статус університету (в звичному нам розумінні цього слова) болонським студентським гильдиям дарував в 1217 році папа Гонорій III - орієнтуючись на вже утвердився паризький стандарт навчального закладу як консорціуму не тільки студентів, але і їх наставників.

Париж до кінця XII століття був справжнім містом школярів. Університету у них поки не було, зате існували численні школи, в яких можна було спробувати на зуб будь-який вид граніту науки. Більше того, саме тяга до знань змусила вийти Париж за межі острова Сіте, коли на непідвладною паризького єпископа території Лівого берега, Рів Гош (що стала згодом на кілька сотень років світової студентської Меккою), Гильом де Шампо, розгромлений на диспуті знаменитим середньовічним бунтівником П'єром Абеляром, заснував нову школу. Через кілька десятиліть шкіл вже було багато, вони заповнили і міст, що зв'язує Рів Гош з Сіте, а на їх «клієнтів» працювала ціла інфраструктура. Одні здавали студиозусам житло, інші надавали стіл, треті торгували пергаменом, свічками, лампадным маслом - словом, півміста харчувалися за рахунок вченого співтовариства. Самі ж паризькі школяры вважалися людьми церкви - і перебували під її опікою, на відміну від своїх болонських колег, вимушених самостійно дбати про власну безпеку. Інші парижани вважали школярів справжніми шибайголовами, а для короля Філіпа II вони стали зразком сміливості - і прикладом для лицарства.

«Ви озброєні і захищені панциром, - нарікав король своїм шевальє, - але побоюєтеся вступити в бій, а школяры сміливо лізуть в бійку, озброєні лише ножем і захищені однієї тільки тонзурой». Але це і була найміцніша захист. Вона забезпечувала привілейований статус - і дозволяла відчувати себе безкарними. Безкарність збереглася навіть після скасування церковної захисту початку 1200 року. Більше того - саме з цієї безкарності і народився Паризький університет, майбутня Сорбонна.



Сорбонна почалася зі скандалу і поножовщини. У січні 1200 року архідиякон з Льєжа, який приїхав в Париж вчитися, послав свого слугу за вином. Вино виявилося кислим і дорогим, за чого слуга посварився з кабатчиком, а сам студиозус разом зі своїми друзями вчинив в його закладі розгром. У відповідь шинкар та інші городяни розгромили будинок, де квартирувала весела компанія, - і льежский архідиякон склав у цій бійці свою буйну обритую голову. Були й інші жертви. У конфлікт втрутився сам король - і до червня видав ордонанс, що забороняє парижанам бити школярів під страхом негайної передачі в руки королівського правосуддя. Здається, після цього охочих вчитися додалося.



За наступний десяток років паризька корпорація студентів і викладачів обзавелася всім, що повинно бути у поважаючому себе університеті. Магістри (викладають випускники і студенти виділилися з маси духовенства, сформувалася система лекцій та іспитів, в 1209 році документи вперше зафіксували назву Universitas Magistrorum («гільдія магістрів»), в 1211-м на торгівлі документами про освіту попався канцлер паризького єпископа, завідував їх видачею, - і в 1213-му корпорація отримала право самостійно присвоювати вчені ступені. А в 1231 році «сорбоннская свобода» була остаточно закріплена папською буллою, відомої під неофіційною назвою «Велика хартія вольностей університету». Старт був дан.

За XIII століття на європейській карті з'явилася ціла плеяда університетів у Саламанці, Монпельє, Падуї, Неаполі, Тулузі... В Європі того часу з'явилося чимало охочих вчитися - і багато присвятили цьому заняттю все життя, не переслідуючи ніякої конкретної прикладної мети. По дорогах, збудованих ще римськими колонізаторами, кочували студенти, безупинно підвищують свою освіченість і шукають найкращих викладачів.

Вони відомі під назвою вагантів - бродячих студентів, які прославилися не стільки своїми вченими заслугами, скільки веселими піснями, бичующими римську курію, що прославляють волю, вино і закоханість. Але першими вагантами були не власне студенти, а бродячі клірики, священики, які не отримали парафій. Втім, незабаром весела студентська братія стала основною складовою у строкатому натовпі вагантів.

Університетські стіни стирають різницю. Приналежність до наукового корпорації зводить на немає такої, здавалося б, неотменимый для середньовічного суспільства фактор, як походження. Піти у студенти - означало піти від соціальної долі. Не дивно, що багато хто воліли цей шлях.

Вчений у Середні століття викликає повагу - але не тому, що сам зробив свою долю, як кажуть англійці, і навіть не тому, що за родом своїх занять здається ніби наближеним до Бога, - а з-за самою суттю своїх занять. Інтелектуали, на думку ряду авторів середньовічних писемних пам'яток, - це ті, хто зайнятий безперервним пошуком місця у світі для всіх і кожного.

Сьогодні все частіше можна почути: визначення місця людства в світі - нагальна задача сучасної цивілізації. Це саме те, чого слід присвячувати академічні години в університетах, час у наукових лабораторіях і кабінетах вчених-гуманітаріїв. Це саме те завдання, вирішуючи яку людство максимально наблизиться до пізнання таємниць Всесвіту. Схоже, в подорожі по історичній спіралі нам ще належить повернення на ті позиції, що були розвідані в Середньовіччі. Але для цього освіти доведеться знайти абсолютно новий статус.

Віра СЕНКЕВИЧ, Михайло ГЕРШТЕЙН