У підручнику зоології, за яким школярі Радянського Союзу навчалися в 40 - 50-е роки XX століття, повідомлялося, що на певній стадії еволюції тваринного світу Землі, а саме в часи палеозойської ери, приблизно на кордоні кам'яновугільного і пермського періодів, у водоймах з'явилися перші кістеперие риби - целаканты. Сталося це приблизно 300 мільйонів років тому, за десятки мільйонів років до того, як по Землі рушили перші динозаври. Целаканты проіснували впродовж майже 250 мільйонів років практично у незмінному вигляді, про що свідчать численні знахідки їх скам'янілих скелетів у пластах земної кори різного віку. Зображення такого скелета наводилося і в згаданому підручнику. А приблизно 50 мільйонів років тому всі целаканты вимерли і назавжди зникли з лиця Землі.

Так говорилося в підручнику, і так вважала тодішня наука.

...В 1938 році в портовому місті Іст-Лондоні, розташованому на східному узбережжі Південно-Африканського Союзу (тепер це Південно-Африканська Республіка - ПАР), завідувати краєзнавчим музеєм стала молода і дуже енергійна дама, міс М. Кортенэ-Латімер. З самого початку вона зосередила свої зусилля на створенні експозицій, які розповідають про життя в навколишньому місто місцевості. Бачачи, що головний спорт та захоплення місцевих жителів - риболовля, вона завела знайомства з капітанами траулерів і зуміла захопити їх своїм ентузіазмом у справі пошуків рідкісних екземплярів тутешньої морської фауни. Рибалки відбирали з улову незнайомих риб і інших незвичайних тварин і зберігали «бур'янисту рибу», щоб міс Латімер могла в ній поритися.

Вранці 22 грудня 1938 року міс Латімер зателефонували з рыбопромысловой компанії «Ірвін і Джонсон» і повідомили, що один з траулерів доставив їй для дослідження якусь загадкову рибину.

На палубі траулера купою лежав свіжий улов, в основному це були звичайні акули, але під ними міс Латімер помітила велику синю рибу з потужною лускою і з плавниками незвичайної форми. Міс Латімер попросила витягнути незнайомку з купи.

Нічого схожого вона досі не бачила. Ця забарвлення, плавники, луска, паща незвичайної форми... Кожен плавець складався з окремих плавців, як би зібраних в пензлик, а хвіст закінчувався трикутної лопатою. На запитання, чи доводилося йому перш стикатися з чим-небудь подібним, старий-тралмейстер[6] відповів, що за 30 років роботи йому жодного разу не попадалася така риба з плавниками, що нагадують руки людини, та й сама більше схожа на велику ящірку, ніж на рибу.

Рибу виміряли і зважили: вона була довжиною близько 1,5 м і «потягнула» на 57,5 кг. Крім того, один фотограф-любитель зробив на прохання міс Латімер кілька знімків, але, як нерідко буває в подібних унікальних випадках, спрацював горезвісний «закон підлості»: плівка згодом виявилася засвіченої. До того моменту, коли міс Латімер побачила рибу, остання була мертва вже декілька годин, а погода стояла жарка (грудень в Південній півкулі - середина літа), тому від неї йшов сильний неприємний запах, причому якийсь особливий, не схожий на запах звичайної протухающей риби. Всі нутрощі незвичайного експоната довелося викинути.

Погортавши наявні під рукою довідники, міс Латімер не знайшла в них ніяких відомостей, які дозволили б упізнати потрапила до її рук дивину. Вона справила звичайні в таких випадках заміри, зробила замальовку і вмовила голови правління музею дозволити їй зробити замовлення на виготовлення опудала риби.

Одночасно міс Латімер відправила лист великому вченому-ихтиологу, професор коледжу в Грейамстауне і свого давнього доброго знайомого Дж. К. Б. Сміту, який жив на самому півдні країни, в місті Книсне, в 560 км від Іст-Лондона. У листі вона описала загадкову рибу і супроводжувала його зробленим нею малюнком.

Ось як описує свою реакцію на цей лист сам професор Сміт:

«Вдень 3 січня 1938 року один з наших друзів привіз нам з міста велику пачку пошти, переважно різдвяні та новорічні вітання. Ми розібрали пошту і сіли читати кожен свої листи. Серед моїх листів, присвячених, як завжди, переважно іспитів і рибам, і виявилося лист зі штампом іст-лондонського музею - я відразу впізнав почерк міс Латімер.

Перша сторінка носила характер звичайної прохання допомогти з визначенням. Я перегорнув листок і побачив малюнок. Дивно... Не схоже ні на одну рибу наших морів... Взагалі ні на одну відому мені рибу. Скоріше, щось на зразок ящірки. І раптом у мене в мозку ніби вибухнула бомба: з-за листа і нарису, як на екрані, виникло бачення мешканців древніх морів, риб, які давно не існують, які жили у далекому минулому і відомі нам лише по викопним решткам, скам'янів остям. «Не сходи с ума!» - суворо наказав я собі. Однак почуття сперечалися зі здоровим глуздом; я не зводив очей з замальовки, намагаючись побачити більше того, що в ній було насправді. Ураган напливу думок і почуттів затулив від мене все інше.

Раптово хтось вимовив моє ім'я, далеко-далеко, потім знову, уже ближче і голосніше, наполегливіше... Це була моя дружина. Вона тривожно дивилася на мене через стіл, і так само тривожно дивилася її мати, що сиділа поруч з нею.

З подивом я виявив, що стою. Дружина розповідала потім, що, занурена в читання свого листа, вона раптом відчула занепокоєння, підняла очі і побачила: я стою з листком паперу і в заціпенінні дивлюся на нього. Світло падало з-за моєї спини, і крізь тонку папір просвічувало зображення риби.

- Заради Бога, що сталося? - запитала вона.

Я прокинувся, ще раз подивився на лист і начерк і повільно вимовив:

- Це від міс Латімер. Якщо тільки я не здурів, вона виявила щось надзвичайне. Не вважайте мене божевільним, але дуже схоже, що це древня риба, яку всі вважають вимерлим багато мільйонів років тому!..»

Професор не здурів. Це дійсно була та стародавня кистеперая риба целакант, нібито давним-давно вимерла. Але і він сам, і щаслива міс Латімер знайшли в цьому впевненість тільки після ретельного вивчення всього, що збереглося від цього примірника. І лише потім доктор Сміт і міс Латімер вирішили зробити публічну заяву про своє відкриття. Целакант був спійманий в прибережних водах недалеко від Іст-Лондона на мілині поблизу гирла річки Чалумны, тому доктор Сміт запропонував назвати рибу в честь того, хто її відкрив, і в пам'ять про те місце, де її виловили: Latimeria chalumnae - латимерія чалумна. Пропозиція заперечень не зустріла, і під цим ім'ям «відроджений» представник загону целакантообразных відомий тепер науковому світі.

Повідомлення про сенсаційне відкриття зустріли по-різному. Частина вченого співтовариства його вітала і щиро вітала міс Латімер і професора Сміта. Але були й такі, хто, виходячи з упередження, що «цього не може бути, бо не може бути ніколи», не вірив у вірогідність ідентифікації виловленого примірника, висловлювали сумніви в компетентності професора і навіть підозрювали його в навмисній фальсифікації. На руку скептикам відігравало те, що латимерія була спіймана в одному-єдиному екземплярі, і, незважаючи на всі спроби добути ще хоча б один, вона у буквальному сенсі «як у воду канула».

Тільки після довгих 14 років власник і капітан рибальської шхуни Ерік Хант, який став вірним помічником і другом доктора Сміта і міс Латімер, зловив 20 грудня 1952 року півтораметрову латимерию біля берегів острівця Паманзи з Коморского архіпелагу (він лежить між північним краєм острова Мадагаскар і Східним узбережжям Африканського материка).

У наступні 8 років було зловлено ще 16 латимерий довжиною від 109 до 180 см і вагою від 19,5 до 95 кг, і все - в прибережних водах Комор, з глибини від 150 до 390 м. Після цього причин сумніватися в тому, що ці кістеперие риби, нібито вимерлі 50 (або 70 мільйонів років тому, живуть у наші дні, не залишилося навіть у самих «упертих» скептиків. Пізніше там же було виявлено ще близько 100 особин. Уряд Коморських островів оголосило латимерию державним надбанням. А в 1992 році «копалини палеозойської» рибу виловили і біля узбережжя Мозамбіку. Однак на цьому сенсація, пов'язана з целакантом, не закінчилася. В одному з номерів американського журналу «Fate» за 1999 рік з'явилося повідомлення, що в 1998 році, через 60 років після упіймання першого примірника латимерий, було виявлено нове, «друге» покоління ціла-кантів, мешкає за 6000 кілометрів від Африки, біля берегів Індонезії.