В этой любопытной истории мы сталкиваемся с проблемой, лежащей за пределами науки и даже здравого смысла. И тем не менее бывают же везунчики, а встречаются люди сказочно невезучие. Но как бы ни были невероятны совпадения, их можно объяснить, хотя порой разум отказывается их понимать.

Любопытно будет обозреть биографию одного невезучего корабля, самого большого в мире. Это тайна так тайна!

«Грейт Истерн» («Великий Восток») был сконструирован и построен величайшим инженером XIX века Брюнелем. Сооружение судна началось в 1854 году – корабль должен был стать крупнейшим пассажирским лайнером в мире. Для того чтобы он мог обогнать в море любого соперника, у него было шесть мачт с парусами и пять труб, потому что он был снабжен паровым двигателем. А так как в морском языке нет названия для такого количества мачт (все-таки больше четырех их не бывает), то мачты назвали Понедельником, Вторником и так далее. Только воскресенью мачты не досталось.

«Грейт Истерн» мог взять на борт четыре тысячи пассажиров. Это вам не какой-нибудь мелкотравчатый «Титаник»! Длина корпуса корабля составляла 692 фута, что более чем на двести метров превышало длину Ноева ковчега. Для безопасности Брюнель сделал корпус судна двойным. Стенки разделял метр воздуха. Если бы судно налетело на рифы и острые скалы пробили бы внешний корпус, внутренний должен был устоять.

К тому же сложная система водонепроницаемых перегородок разделяла «Грейт Истерн» на шестнадцать отсеков. По замыслу Брюнеля, корабль был непотопляем ни при каких обстоятельствах. Впрочем, то же самое говорили и о «Титанике»…

Говорят, что во время строительства «Грейт Истерна» два докера исчезли бесследно. Существует легенда, что их случайно забыли между корпусами, а потом не знали, где искать.

Так как корпус корабля был тяжелее, чем у любого из кораблей британского торгового флота, его спускали в Темзу не носом вперед, а боком. Чтобы вывести «Грейт Истерн» на глубокое место, потребовалось три месяца отчаянных усилий.

Наконец 1 января 1858 года колосса официально спустили на воду, и на следующий день компания, которая его строила, объявила о своем банкротстве.

К тому времени расходы уже превысили миллион фунтов стерлингов, и новые хозяева отказались от идеи делать «Грейт Истерн» роскошным лайнером, который связал бы Англию с Индией, Австралией и Китаем. Решено было перевести его в Атлантику – пускай он совершает более короткие и выгодные рейсы в Америку.

Когда «Грейт Истерн» отправился в свое первое плавание, отделаны были лишь каюты первого класса. Остальные доводились в течение последующих девяти лет!

За день до отплытия в Америку Брюнель пришел осмотреть свое детище. Тут его разбил инсульт, и великий конструктор умер.

По крайней мере, он не узнал, что, как только «Грейт Истерн» вышел из устья Темзы, взорвалась и лопнула одна из гигантских, размером с элеватор, труб. Погублен был и главный салон.

Пришлось возвращаться в Лондон и ремонтировать гиганта.

Пока шел ремонт, владельцы корабля решили немного заработать. «Грейт Истерн» перетащили к одному из курортов, поставили у пирса, и зеваки за деньги могли по нему полазить.

И тут началось!

Надо же было налететь неожиданному шторму, оборвать причальные канаты и вынести «Грейт Истерн» в открытое море!

Причем на борту осталось несколько человек – совершенно случайные люди: билетеры, кассиры, буфетчики. Никто из них даже не умел стоять у штурвала.

Восемнадцать часов гигантский корабль сам по себе носился по волнам, но не опрокинулся, не утонул, не налетел на скалы. В общем, испытание штормом он выдержал нормально. Правда, всю мебель в салонах, все рояли и буфеты разгромило жуткой качкой.

Как только «Грейт Истерн» поймали и притащили в порт, капитан отправился к нему в лодке. Лодку перевернуло, и капитан утонул. А утонувший за несколько дней до выхода корабля в море капитан – это примета хуже некуда. До того дурная примета, что директора компании, владевшей кораблем, единодушно подали в отставку.

Дату отплытия дважды переносили. В результате все пассажиры, купившие билеты на «Грейт Истерн», потребовали деньги назад и отплыли на других пароходах. Когда несчастный гигант все же покинул Англию, на его борту оказалось тридцать пять пассажиров и 418 членов команды.

Для того чтобы окупить разорительный рейс, хозяева «Грейт Истерна» решили использовать в своих интересах сенсацию, которую вызвало в Нью-Йорке появление такого великана. Они стали брать по доллару с человека за то, чтобы погулять по пароходу. Деньги по тем временам немалые.

Понятно, что предприимчивые «туристы» утащили с корабля все, что плохо лежало и помещалось в карманах и за пазухой, в том числе посуду, ложки, вилки и так далее.

Тогда хозяева придумали другую затею: двухдневное путешествие на «Грейт Истерне» вдоль американского берега с возвращением в Нью-Йорк. За билеты заплатили две тысячи человек, и никто не подумал, что к тому времени на борту было готово лишь триста коек. Так что спать ночью пассажирам пришлось как попало: кому в шлюпке, кому на полу или на диванах в салонах. Большинство пассажиров предпочли верхнюю палубу. Они разложили свои плащи и пиджаки, а утром проснулись черными от сажи, которая сыпалась из плохо отрегулированных труб.

Утром оказалось, что нет пресной воды. И это бы еще ничего, но штурман попался неопытный и за ночь сбился с курса на сто миль. Берег надолго пропал из глаз.

Команда чудом осталась жива. Голодные, грязные, измученные пассажиры готовы были разорвать моряков. Компания принесла им извинения, но неустойку выплатить отказалась, потому что главное условие было выполнено: пассажиры прокатились на «Грейт Истерне», а остальное – детали.

Больше того, было объявлено о втором плавании, подобном первому, но никто не пришел купить билет.

Обратно «Грейт Истерн» отправился без оркестров и веселья. На борту было всего девяносто пассажиров. Ничего более разорительного для владельцев, чем эта громада, и придумать было невозможно.

На третий день пути гигант умудрился врезаться во фрегат «Бленхейм» и чуть было не потопил его. Зато могучему корпусу «Грейт Истерна» ничего не грозило. В сентябре 1861 года «Грейт Истерн» попал в ураган, который сорвал все шлюпки и поломал надстройки. На следующий год корабль налетел на риф, не указанный на карте, и пропорол днище так, что образовалась дыра в тридцать метров длиной и три метра шириной. Но внутренний корпус выдержал и это испытание. Словно шло отчаянное соревнование между гением конструктора и несчастной судьбой. И пока что корабль держался…

Ни разу на борту «Грейт Истерна» не оказывалось и половины пассажиров. Обычно занимали лишь каюты первого класса, и то далеко не все. Корабль должен был озолотить хозяев, но только-только окупал их расходы. Наконец в 1864 году «Грейт Истерн» продали и переделали под укладку телеграфного кабеля между Европой и Америкой. Корабль должен был взять на борт, а потом уложить на дно океана три с лишним тысячи километров специального, надежно изолированного кабеля.

В тысяче миль от Ирландии, где начался путь парохода, недалеко от Ньюфаундленда, кабель оборвался. И конец его улегся на дно морское на глубине трех километров. В те дни не было ровным счетом никакой возможности поднять его. Почти две тысячи километров кабеля так и остались навечно на дне.

Но упрямый «Грейт Истерн», вернее, упрямые инженеры не сдались, и через два года операция повторилась. И 27 июля 1866 года первые телеграммы понеслись по кабелю между континентами, что было великим достижением того времени.

Раз карьера пассажирского лайнера не сложилась, ничего не оставалось, как прославиться в роли единственного в мире великого кабелеукладчика. Поэтому в 1869 году «Грейт Истерн» впервые вышел в Индийский океан, для чего его когда-то и строили, и уложил кабель между Бомбеем и Аденом, соединив быстрой и надежной связью Индию с Европой.

Последние годы жизни гиганта были скучными и унизительными.

В 70-е годы появились суда, специально построенные для укладки кабеля, и «Грейт Истерн» оказался никому не нужен. Всего через пятнадцать лет после спуска на воду он закончил свою карьеру. Совсем недолгий век для морского судна. Его притащили во второстепенный порт, где он стоял у причала, никому не нужный, ржавеющий, обросший ракушками. Еще через несколько лет это «чудо морей» перетащили на буксире в Ливерпуль, где на борту изобразили рекламу универмага. Кстати, гигант умудрился потопить буксир, который его тащил.

Впоследствии корабль служил еще стенкой для рекламы чая в Дублине.

В 1889 году его с громадными трудностями распилили на лом. И между стенками двух корпусов нашли два скелета – рабочих, которые пропали без вести во время строительства корабля.

Поэтому и сегодня есть люди, которые считают, что проклятие «Грейт Истерну» принесли именно эти несчастные докеры. Хотя если посмотреть трезво, то жизнь корабля не была такой уж безнадежной трагедией. Он пересекал океаны, он уложил первый в мире океанский кабель, правда сначала утопив его. Он не утонул и не сгорел.

Невезение в умеренных пределах…

Другой пример невезения в эти пределы не укладывается.

Вот что случилось с рефрижератором «Фригорифик».

Случайности на то и случайности, чтобы случаться в самые невероятные моменты. Зачастую никто не удосуживается проверить, чем вызвано то или иное сказочное совпадение. А порой стоит не пожалеть времени и проверить. И тогда мистика отступает.

«Фригорифик» был первым в мире кораблем-рефрижератором. Как и было принято вплоть до конца XIX века, помимо паровой машины корабли оснащали и парусами. Порой при хорошем попутном ветре было дешевле перейти на паруса. «Фригорифик» восемь лет возил мороженое мясо из Уругвая во Францию, но 19 марта 1884 года случилось несчастье. Судно попало в густой туман, и капитан его услышал чью-то сирену. Кто-то подавал сигналы, чтобы не столкнуться. Одна беда – непонятно было, с какой стороны доносятся звуки. При густом тумане, в полном безветрии такое случается. Капитан приказал остановить машину и стал давать предупредительные сигналы. Так как больше ничего не было слышно, «Фригорифик» медленно двинулся дальше.

И вдруг совсем рядом, буквально вплотную к рефрижератору из тумана появился нос корабля и врезался ему в борт. Вода поступала довольно быстро, спасти корабль не представлялось возможным. «Фригорифик» начал угрожающе крениться на правый борт.

Капитан приказал спустить шлюпку, и все одиннадцать человек команды быстро спустились в нее.

Виновник несчастья, английский угольщик «Рамни», лег в дрейф и скоро подобрал потерпевших бедствие моряков. К тому времени, когда французы поднялись на борт, «Фригорифик» исчез в тумане.

И все думали, что навсегда.

«Рамни» медленно двинулся вперед. Через две мили капитан угольщика увидел, что из тумана к нему движется не кто иной, как только что потопленный им рефрижератор.

Капитан приказал немедленно сменить курс, и «Рамни» успел увернуться от «Фригорифика». Англичанин сомневался – тот ли это корабль, уж очень уверенно и быстро он шел на столкновение, и крена на правый борт не было видно. Но стоявший рядом французский капитан клялся, что это был именно его «Фригорифик». Уж его-то он ни с кем не спутает!

Потрясенные этой встречей моряки столпились на верхней палубе, вглядываясь в туман. Встреча казалась им загадочной и даже мистической. Ясно было, что «Фригорифик» хотел отомстить угольщику, ударившему его.

И пока шли разговоры, рулевой крикнул:

– Справа по борту!..

И тут все увидели, как «Фригорифик», как стрела, вылетел из тумана и устремился в борт угольщика.

– Задний ход! – успел крикнуть капитан…

Но «Фригорифик» уже врезался в борт угольщика, причем с такой силой, что вода стала поступать в машинное отделение.

«Рамни» начал быстро погружаться.

Команды спустились в две шлюпки и отгребли от английского угольщика, который быстро пошел ко дну.

И тут моряки увидели, что мимо них проплывает «Фригорифик» как ни в чем не бывало – под всеми парусами.

Нашлись добровольцы, которые поднялись на борт рефрижератора. И тогда тайна его поведения разрешилась.

Оказывается, перед столкновением рулевой закрепил руль и не заметил, что в суматохе руль заклинило. Оставленный командой корабль мог двигаться только по кругу.

Так как «Рамни» шел вперед малым ходом, а «Фригорифик» носился по кругу, его курс неизбежно пересекался с курсом угольщика. И если после первого столкновения вода в машинное отделение, как оказалось, не попала, то после «мести» она стала поступать внутрь французского судна, и морякам, раскрывшим его тайну, пришлось срочно покинуть «мстителя», который через несколько минут лег на борт и исчез в волнах…