После смерти я хотел бы стать окаменелостью. Каким образом можно повысить шансы на то, чтобы мои останки превратились в окаменелость, и где для этого лучше быть погребенным? Через сколько времени мое тело превратится в окаменелость?

Итак, вы желаете стать окаменелостью. Чудесно. Но исходные условия этому не благоприятствуют. Если бы у вас был крепкий минерализованный панцирь, а сами вы обитали бы в море, шансы были бы заметно выше. Что ж, давайте отталкиваться от того, что вы имеете: внутренний скелет и мягкие наружные части. Об этих мягких частях обычно забывают. Занявшись альпинизмом или горными лыжами, вы можете окончить жизнь в какой-нибудь ледниковой расселине, где со временем превратитесь в высохшую мумию. Но это будет не фоссилизация, а замедленный процесс превращения в прах. Если же вы на самом деле хотите пережить разрушительное воздействие времени, тогда сосредоточьтесь на своих зубах и костях. Для их фоссилизации необходимы дополнительные минеральные соли, поэтому для начала подумайте о своем питании: сыр и молоко способствуют накоплению в костях кальция. И тщательно заботьтесь о своих зубах, зубы — залог вашего долголетия. Далее все сводится к трем вещам: место погребения, место погребения и еще раз место погребения. Для своей могилы вы должны найти такое место, где вас никто не потревожит в течение долгого периода времени. Некоторым людям такими могилами вполне успешно служат пещеры. Так что займитесь спелеологией и исследуйте территорию в районе вашего места жительства, но прежде пройдите соответствующую подготовку. В качестве альтернативы можно предложить быстрое захоронение, причем я имею в виду не похоронное бюро быстрого реагирования из телефонного справочника, а нечто естественное и драматичное — нечто такое, чему предшествует вулканический гул и обрывающийся на полуслове вопрос: «А это еще что?..» Возможно, вы пожелаете отправиться на поиски смерти в идеальных естественных условиях. Можно, например, разбить лагерь в горах в сезон ливневых паводков. Или совершить долгую прогулку по поймам тропических рек в сезон дождей. В этом случае тоже не исключено, что вы достигнете искомой цели: окажетесь погребенным в бескислородной глине. А как вам нравится идея устроить пикник на склоне действующего вулкана? Только прежде проконсультируйтесь с геологами: вас должно засыпать пеплом, а сгорать в потоке лавы незачем. К слову о пикниках. Содержимое желудка окаменелости является полезным источником информации о питании, поэтому перед смертью желательно плотно поесть. Речь идет именно о плотной пище. Пицца и гамбургер долго не сохранятся, а вот моллюски и фрукты с крупными семенами (вы должны их проглотить) наверняка заинтригуют будущих ученых. И наконец, большую ценность представляют следы окаменелостей — отметины в камнях, по которым можно судить о поведении животных. Посему не поленитесь оставить аккуратную цепочку следов, ведущих к месту вашего последнего обитания. Причем постарайтесь, чтобы ваша походка была ровной, естественной. Не скачите и не подпрыгивайте, дабы у ученых не сложилось ложного представления о вашей истинной манере передвижения. Разумеется, у вас гораздо больше шансов выиграть в лотерею, чем стать окаменелостью. Но если вы все же намерены занять место в истории окаменелостей, пожалуйста, держите с нами связь. Геологи постоянно находятся в поиске новых интересных экземпляров, поэтому сообщите нам, где вас можно будет найти после вашей смерти. Мы непременно организуем экспедицию, которая вас откопает, скажем, через миллион лет.

Гони Уэйхелл (Амптхилл, Великобритания)

Ответ на этот вопрос я получил 50 лет назад, изучая геологию в Университете Сент-Эндрюз в Шотландии. К сожалению, не помню ни имени поэта, давшего объяснение на поставленный вопрос в стихотворной форме, ни названия самого стихотворения.
Посвящение профессору Бакленду
Где похороним профессора нашего,
Чтобы мог он покоиться с миром?
Если вырубить склеп в скале,
Он восстанет, раздвинет камни
И исследует каждый слой,
Ибо недра — его стихия.
Если станем копать могилу
В аллювиальной почве,
Он вырвет из рук кирку и лопату,
Столь привычные для него.
Профессор не любит пласты
Геологически юные,
Но именно в этих пластах
Нам придется его хоронить.
Его труп омоет вода,
Покроет налет известковый,
И в Оксфорд его отнесут.
Там окаменевший мудрец
Стоять будет как экспонат
Среди мамонтов и крокодилов —
Памятник себе самому.

Текст стихотворения процитирован мною по памяти и, возможно, грешит некоторыми неточностями.

Дейв Дункан (Калгари, Канада)

Я исправил всего несколько слов в стихотворении, приведенном Дейвом Дунканом. Они касаются известкового налета, выступающего в качестве бальзамирующего средства во второй части стихотворения, написанного в 1820 году Ричардом Уэйтли. Профессор Уильям Бакленд (1784—1856) работал в Оксфордском университете и был одним из наиболее прославленных геологов своего времени. Он слыл большим оригиналом, так как утверждал, что перепробовал на вкус всех животных. По словам его современника Огастуса Хэра, Бакленд, однажды наткнувшись на ларец с забальзамированным сердцем французского короля, воскликнул: «Я перепробовал много необычного, но сердце короля мне еще не доводилось есть!» — и, прежде чем кто-то успел помешать ему, в мгновение ока проглотил свою находку. Таким образом, бесценная реликвия была утрачена навечно. Выражаю благодарность сотрудникам Музея естествознания Оксфордского университета, предоставившим мне полную историю жизни У. Бакленда.

Автор-составитель

Маловероятно, что вы когда-либо превратитесь в окаменелость, разве что вас похоронят в море. Однако следует позаботиться о том, чтобы ваша могила находилась на большой глубине, поскольку на относительно небольших глубинах под водой протекает бурная жизнь, и ваши останки попросту съедят. Быть погребенным в земле тоже небезопасно, потому что почва подвержена таким процессам, как эрозия, в связи с чем ваши шансы на фоссилизацию существенно снижаются. А вот глубоко под морским дном водится мало существ (это следует вам знать, если удастся там устроить себе могилу). Но место погребения следует выбрать подальше от зон тектонических сдвигов, где земная кора разрушается, так как в этом случае ваш труп быстро поглотит магма. Глина будет способствовать сохранению структуры вашего тела, и процесс фоссилизации будет продолжаться до тех пор, пока от вас не останется каркас из углерода и окаменевших жидкостей организма благодаря главным образом уплотнению массы глины, образующей ваше окружение. На это уйдет примерно 200 тысяч лет. Конечно, лучше всего обеспечит сохранность ваших останков янтарь, но тогда вам придется позаботиться о том, чтобы янтарный гроб с вашим телом установили в устойчивой среде, однако с того света будет трудно контролировать этот процесс. И наконец, дабы по прошествии многих лет вас можно было идентифицировать, побеспокойтесь о том, чтобы при погребении на тело была надета какая-нибудь золотая вещица с вашим именем. Золото наверняка сохранится гораздо дольше, чем ваши останки.

Йон Ноад (Управление геолого-разведочныхработ компании «Schell», Райсвайк, Нидерланды)