13 июля 2004 года мир облетела весть: на блошином рынке в Ларе, что неподалеку от австралийского города Мельбурн, вдруг откуда ни возьмись всплыл, как говорят специалисты, считавшийся утерянным архив легендарной ливерпульской четверки Битлз - целый чемодан с ворохом фотографий, программками концертов и магнитофонными пленками с неизвестными записями. Счастливым обладателем находки оказался некий британец Фрейзер Клокгон, заплативший за нее сущие пустяки - каких-то 50 австралийских долларов. Сенсация? Попробуем разобраться...

Во-первых, почему чемодан, едва стало известно о его содержимом, был окрещен «считавшимся утерянным архивом»? Видать, о его существовании, кому надо, было известно, а раз известно - эти «кто надо» должны были бы его искать денно и нощно хотя бы из меркантильных соображений. Ведь все, что имеет хоть какое-то отношение к ливерпульской четверке, уходит с аукционов за огромные деньги. Достаточно вспомнить рукописный ленноновский черновик песни «Человек из ниоткуда», проданный за 455 тысяч долларов, или его же домашние записи, оцененные аж в 532 тысячи. Что, денежки никому не нужны?

Специалисты полагают, что этот чемодан принадлежал ранее Мэлу Эвансу, который был одновременно менеджером и звукоинженером группы, а на некоторых записях даже подыгрывал Битлам на пианино. Сам Эванс, увы, не сможет опознать свой чемодан - в 1976 году он по нелепой случайности попал под пулю лос-анджелесского полицейского. (И поделом:нечего целиться в представителя власти даже из игрушечного пистолета!)

Значит, что это за чемодан, кому он принадлежал и как попал в Австралию, еще предстоит выяснить, а потому называть его содержимое «считавшимся утерянным» пока рано. Другое дело, каково это содержимое, может ли оно считаться культурной реликвией, и если да, то насколько ценной.

Допустим, в чемоданчике и впрямь находится архив покойного Мэла Эванса. Тогда находка, действительно, любопытна, но вряд ли тянет на сенсацию. Известно, что Эванс намеревался написать биографию Битлз, а потому собирал все, что имело к музыкантам хоть какое-то отношение.

Давайте же разложим все по полочкам.

Фотографии. Вряд ли Эванс носил с собой все, что успел накопить за годы общения с музыкантами, а потому ранних снимков Леннона, Маккартни, Харриссона и Старра (тех времен, когда журналисты и папарацци еще не бегали за ними толпами) там, скорее всего, нет. Поздних же фотографий Битлз сохранилось предостаточно.

Кстати, два года назад в очередной раз всплыли на свет божий ранее не публиковавшиеся фотографии знаменитых ливерпульцев. В архиве шотландского университета Данди были найдены, целых пятьсот фотографий Битлз 1965 года! И что? И ничего - без лишнего шума они ушли с аукциона за несколько тысяч долларов.

Другое дело - черновики музыкантов. Но они, по большому счету, представляют ценность только для коллекционеров и исследователей творчества Битлз. Простым же любителям Let it be и Abbey road они вряд ли смогут открыть что-то новое: тексты и ноты всех бит-ловских песен давно уже напечатаны и изданы не одну сотню раз, а надеяться на то, что в этих черновиках есть что-то новое, не приходится. Понятно, что стоить эти рукописи должны уйму денег, но их историческая и культурная ценность не столь высока, как рыночная стоимость. О программках концертов же и говорить не приходится.

И, наконец, самое интересное, что Фрейзер Клоктон обнаружил в чемоданчике, - это магнитофонные ленты. Учитывая, что предположительный истинный их владелец был звукорежиссером группы, среди километров этих записей и впрямь может оказаться что-нибудь любопытное. Вопрос - что именно. Чтобы на него ответить, нужно знать, как Битлз работали в студии.

Известно, что «на раз» Битлз записывались лишь в начале своей карьеры - к 1970-м годам количество их песен постепенно перешло в качество: история сохранила многочисленные дубли песен из последних битловских альбомов, наиболее интересные из которых вошли в восьмитомную «Антологию Битлз». Для одной только «Пока моя гитара нежно плачет» Джордж Харриссон записал около сотни (!) вариантов соло-гитары, пока не остался полностью ею доволен. Но - опять же -лучшие версии вошли в альбомы, чуть менее удачные - в «Антологию». По большому счету, Битлз работали над каждой песней столь скрупулезно, что иной непрофессионал между многочисленными дублями и разницы никакой не услышит.

А вдруг в чемоданчике есть записи неизвестных песен Джона, Пола, Джорджа или Ринго? Что ж, может быть и такое, тогда - это действительно сенсация, но вероятность невелика. Известно, что Джон, Пол и Джордж, прежде чем принести новую песню в студию, подолгу работали над ней дома, делая десятки вариантов на домашнем магнитофоне. Почти все эти записи, по счастью, сохранились, и большая их часть уже опубликована. Ринго же за свою жизнь написал не так уж много песен, причем одни и те же номера он частенько по нескольку раз записывал для разных альбомов, так что наивно было бы думать, что в его хозяйстве что-то затерялось.

О том, что в чемоданчике Эванса (пока будем называть его так) нет ничего экстраординарного, говорит и тот факт, что двое ныне здравствующих участников квартета - Пол и Ринго - пока никак не отреагировали на находку. Как, впрочем, и двадцать восемь лет назад, когда архив Эванса исчез. Почему? Да потому, очевидно, что тогда этот архив вообще не представлял для них никакой ценности!

Не самый удачный пример, но все-таки: до августа 1990 года в ленинградском магазине «Кастл-рок» за три рубля можно было без проблем приобрести фотографию Виктора Цоя с его автографом, однако после смерти музыканта эти снимки моментально оказались в числе раритетов, и их стоимость возросла в сотни раз. Цой, конечно, не Леннон, но тенденция, думаю, понятна.

Мало кто знает, что в те времена Битлы не были никакими миллионерами. В 1969 году Джон Леннон сделал такое признание: «У нас нет и половины тех денег, что нам приписывают. Мы теряем деньги. Если так пойдет и дальше, через полгода мы разоримся». Это происходило отчасти из-за грабительских по отношению к музыкантам контрактов, отчасти - из-за собственного разгильдяйства музыкантов в финансовых вопросах. Однако то, что касалось творчества, для Джона, Пола, Джорджа и Ринго всегда было свято.

Но факт остается фактом: «чемоданчик Эванса» существует, и его новый владелец говорит, что сам «поражен находкой не меньше, чем если бы нашел конец радуги». Оно и понятно - в любом случае чемоданчик принесет ему целое состояние, и состояние немалое. Вся коллекция, скорее всего, будет продана на аукционе торгового дома «Кристи», специалисты которого уже признали подлинность документов...